Tua boca sem voz implora em um arquejo. Eu te estreito cada vez mais, e espio absorto A maravilha astral dessa nudez sem pejo...

E te amo como se ama um passarinho morto

Renúncia

Chora de manso e no inilmo... Procura Curtir sem quelxa o mal que te crucia: O mundo é sem pledade e até riria Da tua inconsolável amargura.

Só a dor enobrece e é grande e é pura. Aprende a amá-la que a amarás um dia. Então ela será tua alegria, E será, ela só, tua ventura...

A vida é và como a sombra que passa... Sofre sereno e dalma sobranceira, Sem um grito sequer, tua desgraça.

Encerra em tl tua tristeza inteira. E pede humildemente a Deus que a faça Tua doce e constante companheira...

Os Sapos

Enfunando os papos, Saem da penumbra, Aos pulos, os sapos. A luz os deslumbra.

Em ronco que aterra,

Berra o sapo-boi:

— "Meu pai foi à guerra!"

— "Não foi!" — "Foi!" — "Não foi!"

O sapo-tanoeiro,
Parnasiano aguado,
Diz: — "Meu cancioneiro
E bem martelado.

Vede como primo
Em comer os hiatos!
Que arte! E nunca rimo
Os termos cognatos.

O meu verso é bom
Frumento sem joio.
Faço rimas com
Consoantes de apoio.

Vai por cinqüenta anos Que lhes dei a norma: Reduzi sem danos A formas a forma.

Clame a saparia Em críticas céticas: Não há mais poesia, Mas há artes poéticas..."

Urra o sapo-boi:

— "Meu pai foi ret" — "Foi!"

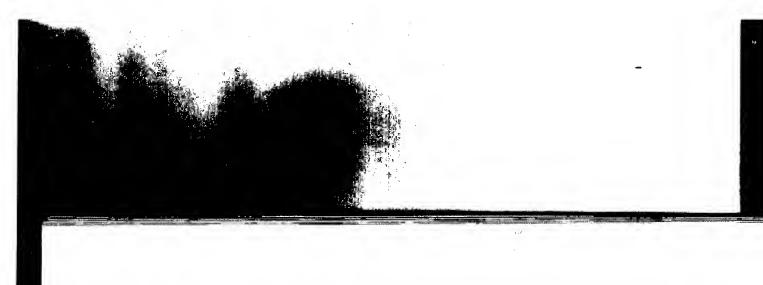
— "Não foi!" — "Foi!" — "Não foi!".

Brada em um assomo
O sapo-tanoeiro:
— "A grande arte é como
Lavor de joalheiro.

Ou bem de estatuário. Tudo quanto é belo, Tudo quanto é vário, Canta no martelo."

Outros, sapos-pipas (Um mal em si cabe), Falam pelas tripas: — "Sei!" — "Não sabe!" — "Sabe!".

40 . .



Longe dessa grita, Lá onde mais densa A noite infinita Verte a sombra imensa;

Lá, fugido ao mundo, Sem glória, sem fé, No perau profundo E solitário, é Que soluças tu, Transido de frlo, Sapo cururu

Da beira do rlo...

Debussy

Para cá, para ld...

Para cá, para ld...

Um novelozinho de llnha...

Para cá, para ld...

Para cá, para ld...

Oscila no ar pela mão de uma criança

(Vem e vai...)

Que delicadamente e quase a adormecer o balança

— Psiu... —

Para cá e...

Para cá e...

Para co novelozinho calu.

A Rosa

A vista incerta,
Os ombros langues,
Pierrot aperta
As mãos exangues
De encontro ao peito.

Alguma cousa
O punge ali
Que ele não ousa
Lançar de si,
O pobre doido!

Uma sombria Rosa escarlata Em agonia Faz que lhe bata O coração...

Sangrenta rosa
Que evoca a louca,
A voluptuosa
Volúvel boca
De sua amada...

Ah, com que mágoa,
Com que desgosto
Dois fios de água
Lavam-lhe o rosto
De faces lividas!

Da veste branca À larga túnica Por fim arranca A rosa púnica Em um soluço.

, ŝ.

E parecia,
Jogando ao chão
A flor sombria,
Que o coração
Ele arrancara!...

Alumbramento

Eu vi os céus! Eu vi os céus! Oh, essa angélica brancura Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura Vem a alma desassossegar. E sinto-a bela... e sinto-a pura...

Eu vi nevar! Eu vi nevar!
Oh, cristalizações da bruma
A amortalhar a cintilar!
Eu vi o mar! Lírios de espuma
Vinham desabrochar à flor
Da água que o vento desapruma...

Eu vi a estrela do pastor...
Vi a licorne alvinitentel...
Vi... vi o rastro do Senhorl...

E vi a Via-L'áctea ardente...
Vi comunhões... capelas... véus...
Súbito... alucinadamente...

Vi carros triunfals... troféus...
Pérolas grandes como a lua...
Eu vi os céus! Eu vi os céus!

– Eu via-a nua... toda nua!

Balada de Santa Maria Egipcíaca

Santa Maria Egipcíaca seguia Em peregrinação à terra do Senhor.

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir...

Santa Maria Egipcíaca chegou A beira de um grande rio.
Era tão longe a outra margem!
E estava junto à ribanceira,
Num barco,
Um homem de olhar duro.

Santa Maria Egipcíaca rogou:

— Leva-me à outra parte do rio.

Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.

O homem duro fitou-a sem dó.

Caía o crepúsculo, e era como um triste sorriso de mártir...
 Não tenho dinheiro. O Senhor te abençoe.
 Leva-me à outra parte.

O homem duro escarneceu: — Não tens dinheiro, Mulher, mas tens teu corpo. Dá-me o teu corpo, e vou [levar-te.

E fez um gesto. E a santa sorriu, Na graça divina, ao gesto que ele fez.

Santa Maria Egipcíaca despiu
O manto, e entregou ao barqueiro
A santidade da sua nudez.

Carinho triste

H tua boca ingênua e triste
E voluptuosa, que eu saberia fazer
Sorrir em meio dos pesares e chorar em meio das alegrias,
A tua boca ingênua e triste
É dele quando ele bem quer.

Os teus seios miraculosos, Que amamentaram sem perder O precário frescor da pubescência, Teus seios, que são como os seios intactos das virgens, São dele quando ele bem quer.

O teu claro ventre,
Onde como no ventre da terra ouço bater
O mistério de novas vidas e de novos pensamentos,
Teu ventre, cujo contorno tem a pureza da linha de mar e
É dele quando ele bem quer.

O que custou arranjar aquele baldozinho de papell
Quem fez foi o filho da lavadeira.
Quem fez foi o filho da lavadeira.

Um que trabalha na composição do Jornal e tosse muito.
Um que trabalha na composição do Jornal e tosse muito.
Comprou o papel de seda, cortou-o com amor, compôs os [gomos oblongos...

Depois ajustou o morrão de pez ao bocal de arame.

Ei-lo agora que sobe — pequena coisa tocante na escuridão

Levou tempo para criar fôlego.
Bambeava, tremia todo e mudava de cor.
A molecada da rua do Sabão
Gritava com maldade:
Cai cai balão!

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das [mãos que o tenteavum.

E foi subindo...

para longe...

serenamente ...

Como se o enchesse o soprinho tísico do José.

Cai cai balão!

A molecada saheou-o com atiradelras assoblos apupos pedradas.

Cai cai balão!

Um senhor advertiu que os balões são proibidos pelas [posturas municipais.

Ele, foi subindo..

muito serenamente...

para muito longe...

Não caiu na rua do Sabão.

Caiu muito longe... Caiu no mar — nas águas puras do [mar alto.

Berimbau

Os aguapés dos aguaçais
Nos igapós dos Japurás
Bolem, bolem, bolem.
Chama o saci: — Si si si si!
— Ui ui ui ui ui! uiva a iara
Nos aguaçais dos igapós
Dos Japurás e dos Purus.

A mameluca é uma maluca.
Saiu sozinha da maloca —
O boto bate — bite bite...
Quem ofendeu a mameluca?
— Foi o boto!
O Cussaruim bota quebrantos.
Nos aguaçais os aguapés
— Cruz, canhoto!
Bolem... Peraus dos Japurás
De assombramentos e de espantos!...

Pensão familiar

Jardim da pensãozinha burguesa.
Gatos espapaçados ao sol.
A tiririca sitia os canteiros chatos.
O sol acaba de crestar as boninas que murcharam.
Os girassóis

amarelo!

E as dálias, rechonchudas, plebéias, dominicais.

Um gatinho faz pipi.

Com gestos de garçom de restaurante-Palace
Encobre cuidadosamente a mijadinha.

Sai vibrando com elegância a patinha direita:

E a única criatura fina na pensãozinha burguesa.



Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuária: Laocoonte constrangido pelas serpentes. Ugolino e os filhos esfaimados. Evocava também o seco nordeste, carnaubais, caatingas... Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcio-

Um dia um tufão furibundo abateu-o pela raiz.
O cacto tombou atravessado na rua,
Quebrou os beirais do casario fronteiro,
Impediu o trânsito de bondes, automóveis, carroçás,
Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro hoArrebentou os rabos elétricos e durante vinte e quatro ho-

Era belo, áspero, intratável.

Pneumotórax

Sebre, hemoptise, dispnéta e suores noturnos. A vida inteira que podla ter sido e que não foi. Tosse, tosse, tosse.

Mandou chamar o médico:

- Diga trinta e três.
- Trinta e três... trinta e três... trinta e três...
- Respire.
- O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o [pulmão direito infiltrado.
- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax?
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino

Poética

Estou farto do lirismo comedido Do lirismo bem comportado

> Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço ao senhor [diretor

.

Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicioná-[rio o cunho vernáculo de um vocábulo

Abaixo os puristas

Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis

Estou farto do lirismo namorador

Político Raquítico

Sifilitico

De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de [si mesmo.

De resto não é lirismo

Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante [exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes [maneiras de agradar às mulheres, etc.

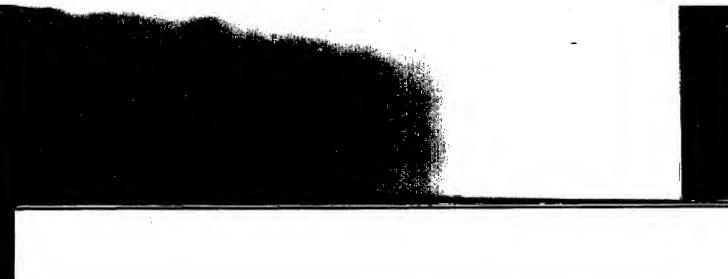
Quero antes o lirismo dos loucos

- O lirismo dos bêbedos
- O lirismo difícil e pungente dos bêbedos
- O lirismo dos clowns de Shakespeare
- Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.

Porquinho-da-Índia

Quando eu tinha seis anos
Ganhei um porquinho-da-india.
Que dor de coração me dava
Porque o bichinho só queria estar debaixo do fogão!
Levava ele pra a sala
Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos
Ele não se importava:
Queria era estar debaixo do fogão.
Não fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...

— O meu porquinho-da-índia foi a minha primeira namo-[rada.



Onde estavam os que há pouco . Cortava o silêncio Ao pé das fogueiras acesas? Como um túnel. E riam Dançavam Profundamente Estavam todos deitados Cantavam Dormindo Estavam todos dormindo

Não pude ver o fim da festa de São João Porque adormeci Quando eu tinha seis anos

Meu avo Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo Minha avo

Totônio Rodrigues Tomásia

Onde estão todos eles?

Profundamente. Estão todos deitados — Estão todos dormindo Dormindo

Namorados

Orapaz chegou-se para junto da moça e disse: - Antônia, ainda não me acostumei com o seu corpo, com [a sua cara.

A moça olhou de lado e esperou.

— Você não sabe quando a gente é criança e de repente vê Luma lagarta listrada?

A moça se lembrava:

— A gente fica olhando...

O rapaz concluiu: O rapaz prosseguiu com muita doçura; — Antônia, você é engraçada! Você parece louca. A moça arregalou os olhos, fez exclamações. Antônia, você parece uma lagarta listrada.

A meninice brincou de novo nos olhos dela.

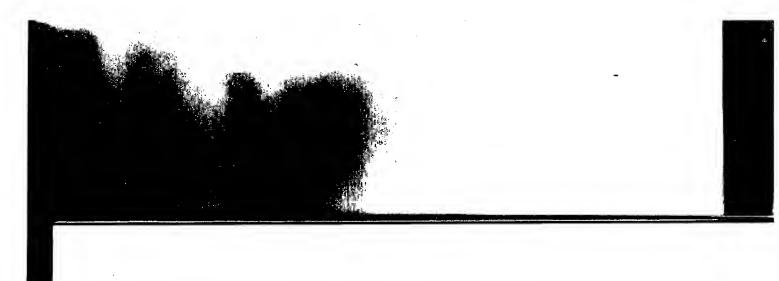
O impossível carinho

Escuia, eu não quero contar-te o meu desejo As mais puras alegrias de tua infância! No coração despedaçado — Eu soubesse repor — Eu te pudesse repor Quero apenas contar-te a minha ternura Ah se em troca de tanta felicidade que me dás

Vou-me embora pra Pasárgada

Vou-me embora pra Pasárgada Vou-me embora pra Pasárgada Na cama que escolherei Lá tenho a mulher que eu quero Lá sou amigo do rei

De tal modo inconsequente Vem a ser contraparente Rainha e falsa demente Que Joana a Louca de Espanha Vou-me embora pra Pasárgada Da nora que nunca tive Lá a existência é uma aventura Aqui eu não sou feliz



Oração a Nossa Senhora da Boa Morte

Fiz tantos versos a Teresinha...
Versos tão tristes, nunca se viu!
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia
Era tão pouco! Não era glória...
Nem era amores... Nem foi dinheiro...
Pedia apenas mais alegria:
Pedia apenas mais alegria:
Santa Teresa nunca me ouviu!
Santa Teresa nunca me ouviu!

Para outras santas voltei os olhos.
Porém as santas são impassíveis
Como as mulheres que me enganaram
Desenganei-me das outras santas
(Pedi a muitas, rezei a tantas)
Até que um dia me apresentaram

Fui despachado de mãos vazias!
Dei volta ao mundo, tentei a sorte.
Nem alegria mais peço agora,
Que eu sei o avesso das alegrias.
Tudo que viesse, viria tarde!
O que na vida procurei sempre,
— Meus impossíveis de Santa Rita —
Dar-me-eis um dia, não é verdade?
Nossa Senhora da Boa Morte!

A Santa Rita dos Impossíveis.

D. Janaina

D. Janaína
Sereia do mar
D. Janaína
De maillot encarnado
D. Janaína
Vai se banhar.

D. Janaína Princesa do mar

D. Janaina
Tem_muitos amores
É o rei do Congo
É o rei de Aloanda
É o sultão-dos-matos
É S. Salavá!

Saravá saravá
D. Janaína
Rainha do mar!
D. Janaína
Princesa do mar
Pai-me licença
Pra eu também brincar
No vosso reinado.

Trem de ferro

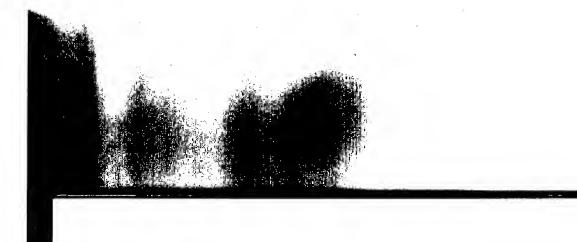
Café com pão Café com pão Café com pão

Virge Maria que foi isto maquinista?

Agora sim

Café com pão
Agora sim
Voa, fumaça
Corre, cerca
Ai seu foguista
Bota fogo
Na fornalha
Que eu preciso
Muita força
Muita força
Muita força

Foge, bicho Foge, povo Passa ponte Passa poste



Passa boi Passa boiada Passa galho De ingazeira Debruçada No riacho Que vontade De cantar!

Passa pasto

Quando me prendero
No canaviá
Cada pé de cana
Era um oficiá
Oô...
Menina bonita
Do vestido verde
Me dá tua boca
Pra matá minha sede
Oô...
Vou mimbora vou mimbora
Não gosto daqui
Nasci no sertão
Sou de Ouricuri

Vou depressa
Vou correndo
Vou na toda
Que só levo
Pouca gente
Pouca gente
Pouca gente...

Jacqueline

organdi azul.

Jacqueline morreu menina. Jacqueline morta era mais bonita do que os anjos. Os anjos!... Bem sei que não os há em parte alguma. Há é mulheres extraordinariamente belas que morrem

Houve tempo em que olhei para os teus retratos de menina [como olho agora para a pequena [imagem de Jacqueline morta.

Eras tão bonita!

Eras tão bonita, que merecerias ter morrido na idade de

— Pura como Jacqueline.

Tragédia brasileira

Misael, funcionário da Fazenda, com 63 anos de idade, Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituída co

Conheceu Maria Elvira na Lapa — prostituída, com sífilis, dermite nos dedos, uma aliança empenhada e os dentes em petição de miséria.

tes em petição de miséria.
Misael tirou Maria Elvira da vida, instalou-a num sobrado no Estácio, pagou médico, dentista, manicura... Dava tudo quanto ela queria.

Quando Maria Elvira se apanhou de boca bonita, arranjou logo um namorado.

Misael não queria escândalo. Podia dar uma surra, um tiro, uma facada. Não fez nada disso: mudou de casa.

Viveram três anos assim.

Toda vez que Maria Elvira arranjava namorado, Misael mudava de casa.

Os amantes moraram no Estácio, Rocha, Catete, Rua

General Pedra, Olaria, Ramos, Bonsucesso, Vila Isabel, Rua Marquês de Sapucaí, Niterói, Encantado, Rua Clapp, outra vez no Estácio, Todos os Santos, Catumbi, Lavradio, Boca do Mato, Inválidos...

Por fim na Rua da Constituição, onde Misael, privado de sentidos e de inteligência, matou-a com seis tiros, e a polícia foi encontrá-la caída em decúbito dorsal, vestida de

Rondó dos cavalinhos

Os cavalinhos correndo. E nós, cavalões, comendo...

Belo belo

Belo belo belo. Tenho tudo quanto quero.

E o risco brevissimo — que foi? passou! — de tantas Tenho o fogo de constelações extintas há milênios. [estrelas cadentes.

A aurora apaga-se, E eu guardo as mais puras lágrimas da aurora.

Continuo a possuir o segredo grande da noite. O dia vem, e dia a dentro

Belo belo belo,

Tenho tudo quanto quero.

Não quero o que a terra só dá com trabalho. Não quero o êxtase nem os tormentos.

Os anjos não compreendem os homens. As dádivas dos anjos são inaproveitáveis:

Não quero ser soldado. Não quero ser amado. Não quero combater, Não quero amar,

- Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples.

Testamento

O que não tenho e desejo É que melhor me enriquece. Mas no maior desespero Rezei: ganhei essa prece. Tive amores — esqueci-os. Tive uns dinheiros — perdi-os...

80

Mas o que ficou marcado Foram terras que inventei. No meu olhar fatigado, Por outras terras andei. Vi terras da minha terra.

Meu filho que não nasceu. Não tive um filho de meu. Mas trago dentro do peito Gosto muito de crianças: Um filho!... Não foi de jeito...

Sou poeta menor, perdoai! -Para arquiteto meu pai. Foi-se-me um dia a saúde...
Fiz-me arquiteto? Não pude! Criou-me, desde eu menino,

Darei de bom grado a vida Mas num torpedo-suicida Não faço versos de guerra. Não faço porque não sei. Na luta em que não lutei!

Gazal em louvor de Hafiz

Escuia o gazal que fiz, Darling, em louvor de Hafiz:

Tuas mágoas e as minhas diz. - Poeta de Chiraz, teu verso

Também me sinto feliz. Pois no mistério do mundo

Aquela que não me quis." Falaste: "Amarei constante

Cameleiros e sufis E as filhas de Samarcanda,

A Espanha de Franco, não! Espanha da liberdade: Contra o Corso Napoleão! A de Filipe Segundo Espanha dos grandes misticos, Espanha republicana: No vosso e em meu coração! De Pablo Neruda, Espanha Espanha atual de Picasso, De Casals, de Lorca, irmão Noiva da revolução! Espanha republicana, A Espanha de Franco, não! Espanha que se batia Nem Fernando, o balandrão! De Góia e Cervantes, não Espanha de Lope e Góngora, Iamais a da Inquisição! Espanha da livre crença, E de Frei Luís de Leão! Da Cruz, de Teresa de Ávila Dos santos poetas, de João Espanha .no coração · · Assassinado em Granada!

3elo belo

Eelo belo minha bela
Tenho tudo que não quero
Não tenho nada que quero
Não quero óculos nem tosse
Nem obrigação de voto
Quero quero
Quero a solidão dos pincaros
A água da fonte escondida
A rosa que floresceu
Sobre a escarpa inacessível
A luz da primeira estrela
Piscando no lusco-fusco
Quero quero
Quero dar a volta ao mundo

Só num navio de vela
Quero rever Pernambuco
Quero ver Bagdad e Cusco
Quero quero
Quero o moreno de Estela
Quero a brancura de Elisa
Quero as sardas de Adalgisa
Quero quero tanta coisa
Belo belo
Mas basta de lero-lero
Vida noves fora zero.

Não a do Conde Julião!

Neologismo

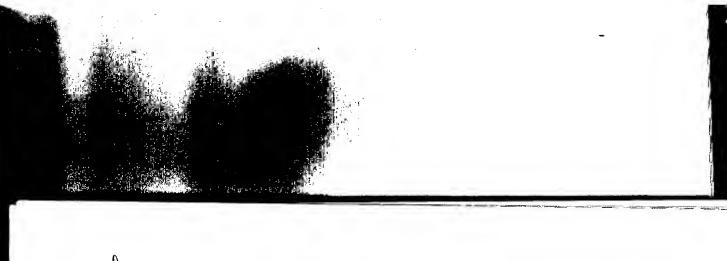
Beijo pouco, falo menos ainda.
Mas invento palavras
Que traduzem a ternura mais funda
E mais cotidiana.
Inventei, por exemplo, o verbo teadorar.
Intransitivo:
Ireadoro, Teodora.

A realidade e a imagem

Oarranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva E desce refletido na poça de lama do pátio. Entre a realidade e a imagem, no chão seco que as separa, Quatro pombas passeiam.

Resposta a Vinícius

Poeta sou; pai, pouco; irmão, mas. Lúcido, sim; eleito, não.



Os epitáfios também se apagam, bem sei.
Mais lentamente, porém, do que as reminiscências
Na carne, menos inviolável do que a pedra dos túnulos.

Consoada

Quando a Indesejada das gentes chegar (Não sei se dura ou caroável),
Talvez eu tenha medo.
Talvez sorria, ou diga:

— Alô, iniludivel!

O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seus sortilégios.)

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar.

A Lua

A proa reta abre no oceano.
Um tumulto de espumas pampas.
Delas nascer parece a esteira
Do luar sobre as águas mansas.

O mar jaz como um céu tombado.
Ora é o céu que é um mar, onde a lua,
A só, silente louca, emerge
Das ondas-nuvens, toda nua.

Lua nova

Meu novo quarto
Virado para o nascente:
Meu quarto, de novo a cavaleiro da entrada da barra.

Depois de dez anos de pátio Volto a tomar conhecimento da aurora. Volto a banhar meus olhos no mênstruo incruento das [madrugadas,

Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições [de partir:

Hei de aprender com ele
A partir de uma vez
— Sem medo,
Sem remorso,
Sem saudade.

Não pensem que estou aguardando a lua cheia
— Esse sol da demência
Vaga a noctâmbula.
O que eu mais quero,
O de que preciso
É de lua nova.

Elegia de Londres

Ovalle, irmãozinho, diz, du sein de Dieu ou tu reposes.

Ainda te lembras de Londres e suas luas?

Custa-me imaginar-te aqui

Londres é troppo imensa —

Com teu impossível amor, tuas certezas e tuas ignorâncias.

Tu, Santo da Ladeira e pecador da Rua Conde Laje,

Que de madrugada te perdias na Lapa e sentavas no meio
Os mapas enganaram-me.

Sentiste como Mayfair parece descorrelacionada do Tâmisa?

Sentiste que para pedestre de Oxford Street é preciso ser

[gênio e andarilho como Rimbaud?

Ou então português

— Como o poeta Alberto de Lacerda?

Ovalle, irmãozinho, como te sentiste

Nesta Londres imensa e triste?